Kepergianmu

kau menghilang
padahal belum sempat bagiku tuk ucapkan kata
bukan maksudku melupakanmu
dan memberi kenangan buruk kepergianmu
tapi memang tak sempat
maafkanlah aku jika memori terakhirmu tentangku sedikit menyebalkan karena kekanakanku

sulit untukku mengeluarkan kata tabu itu padamu

tapi ini tulus dari hatiku

kau tau aku

kau jauh di sana

dan aku di sini

sepi terasa saat kau tiada

kadang kami terdiam dalam pembicaraan keluarga

mungkin karenamu

aku akan selalu menunggumu untuk pulang

membawa kebanggaan bagi kami

beserta pakaian wisudamu yang kau kenakan dengan jerih payahmu bertahun-tahun

topi persegi penuh kenangan

dan arsip kelulusan yang akan kau ingat sepanjang masamu

mungkin meneteskan air mata

mungkin tidak

mungkin kau anggap itu sebuah kewajiban sebagai seorang lelaki

dan biarlah menjadi pikiranmu saja ini semua

satu hal yang menjadi pikiran kami

supaya kamu bisa menjadikan dirimu dan bangsa ini terpandang

ya membahagiakan orang tuamu juga tentu

kepergianmu ini harus memberi arti

arti hidup yang selama kau jalani